采訪：Tina?Essmaker?+?Ryan?Essmaker?_?譯者：梁宇君/AD110?_??圖：Paula?Scher/Pentagram（五星設(shè)計(jì)聯(lián)盟），這是迄今為止?Paula?Scher（薛.博蘭）最為詳盡的采訪，從學(xué)習(xí)經(jīng)歷到工作，從工作談到生活，方方面面，詳而俱到，可以多緯度了解這位在全球設(shè)計(jì)界叱咤風(fēng)云的女豪杰！
Paula?Scher（薛.博蘭）作為?Pentagram（五星設(shè)計(jì)聯(lián)盟）最為資深的合伙人之一，在七十年代開始即在費(fèi)城泰勒藝術(shù)學(xué)院及哥倫比亞唱片公司擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)；1984年與朋友創(chuàng)辦Koppel?&?Scher設(shè)計(jì)公司，在1991年加入了?Pentagram，她的作品多不勝數(shù)，諸如Windows?8全新視覺系統(tǒng)、彭博社、可口可樂、花旗銀行、博士倫、紐約現(xiàn)代藝術(shù)館、大都會(huì)歌劇院、紐約愛樂樂團(tuán)等等，創(chuàng)作范疇包括了視覺形象、包裝、書籍、雜志、展覽、空間…由于她卓越的成就，影響并引領(lǐng)了美國平面設(shè)計(jì)的發(fā)展，紐約藝術(shù)指導(dǎo)俱樂部（NY.ADC）頒予了她Hall?of?Fame成就獎(jiǎng)成為名人堂的成員之一；2001年更被美國藝術(shù)研究院（AIGA）授予AIGA?Medal獎(jiǎng)?wù)?，這是國家對具有杰出成就與貢獻(xiàn)的最高榮譽(yù)。Paula?在庫柏聯(lián)合學(xué)院、耶魯大學(xué)、泰勒藝術(shù)學(xué)院的視覺藝術(shù)學(xué)院任教超過20年。她是ADC名人堂成員之一，曾獲獎(jiǎng)項(xiàng)包括美國國家設(shè)計(jì)大獎(jiǎng)、AIGA大獎(jiǎng)、TDC大獎(jiǎng)等。
更多?Paula?Scher（薛.博蘭）?資料延伸閱讀，可訪問：
Paula?Scher?談海報(bào)設(shè)計(jì)：品味“方寸精彩”
Windows?8?革新的形象設(shè)計(jì)?by?Pentagram?(Paula?Scher)?
步出切爾西公寓樓，Ryan和我向Pentagram地處第五大道的辦公室走去。我們將要采訪設(shè)計(jì)界的標(biāo)志性人物Paula?Scher，這不是我們第一次有這種感覺——“哇，這真的要發(fā)生了！”雖然我們已經(jīng)采訪了不少設(shè)計(jì)師，但有機(jī)會(huì)和Paula這一當(dāng)代傳奇人物坐下來面對面聊天，依然感覺不太真實(shí)。我們甚至有點(diǎn)緊張，雖然我們沒有理由緊張。Paula風(fēng)趣迷人，沒有架子，把她從事平面設(shè)計(jì)、并最終到紐約闖蕩的經(jīng)歷娓娓道來。讓我意外的是，Paula并不清楚自己的每一步要怎么走。和我們一樣，她為一份歸屬感而抗?fàn)?，甚至對象是她的家人。可是不論環(huán)境如何惡劣，她始終堅(jiān)持自己的理想。最終，她進(jìn)入了創(chuàng)作的全盛時(shí)期，以高質(zhì)多產(chǎn)的設(shè)計(jì)塑造了我們對設(shè)計(jì)的理解——而她并不會(huì)就此止步！細(xì)讀文章，希望她的話會(huì)令你受到鼓舞：在尋找自我的路上也許會(huì)遭遇失敗，但沒有關(guān)系，這是成長的代價(jià)。——?Tina
Tina：請說說你成為一名設(shè)計(jì)師的職業(yè)經(jīng)歷。
Paula：從小我就很喜歡畫畫。我有一個(gè)很不快樂的童年，畫畫是我躲進(jìn)房間里獨(dú)處的理由。我現(xiàn)在也還是那樣，這也是為什么我現(xiàn)在還畫畫的原因。畫畫是我逃避的方式，讓我好過一些。如果我真的很快樂，便畫不出好畫，哈哈。
念高中的時(shí)候，我在科科倫藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院上周末藝術(shù)課，但我沒和別人提起，因?yàn)檫@不是一件值得炫耀的事。后來有點(diǎn)改變，我當(dāng)上學(xué)校宣傳主席，并為學(xué)校設(shè)計(jì)了所有舞蹈海報(bào)和活動(dòng)海報(bào)。
1966年，正值美越酣戰(zhàn)，我考上了泰勒美術(shù)學(xué)院，在那里自我終于得到釋放。當(dāng)時(shí)我想將來一定要成為一名畫家，但我畫畫實(shí)在不出挑，所以我想嘗試點(diǎn)別的。制陶我做不來；五金設(shè)計(jì)課上我把手指都弄脫臼了；我的手指差點(diǎn)卷進(jìn)印刷機(jī)里?？雌饋砦沂裁炊甲霾缓?，但在大三的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)了平面設(shè)計(jì)這個(gè)領(lǐng)域。
1970年在泰勒畢業(yè)后，我去紐約發(fā)展。我的第一份工作是為兒童書籍設(shè)計(jì)內(nèi)頁。后來，我在CBS唱片公司的市場推廣部門找到一份工作。那時(shí)候，市場推廣部并不被看好，大家會(huì)認(rèn)為在唱片封面設(shè)計(jì)部的設(shè)計(jì)師要比市場推廣部的略勝一籌。為了獲得設(shè)計(jì)唱片封面的機(jī)會(huì)——這也是我真心想做的事情——我離開了CBS，轉(zhuǎn)投Atlantic唱片公司，因?yàn)樗麄儼咽袌鐾茝V和封面設(shè)計(jì)放在同一個(gè)部門里。在Atlantic工作了一年后，即被CBS聘為美國東岸藝術(shù)總監(jiān)。25歲那年，我以新的職位重返CBS。
接下來的10年，我在CBS工作，每年負(fù)責(zé)監(jiān)制150個(gè)唱片封面。我的設(shè)計(jì)可以理解為是從大眾化角度出發(fā)的：我做一些可以與流行文化交織在一起的設(shè)計(jì)，目標(biāo)是讓人們光看封面就想買這張唱片。這種想法從那時(shí)起一直貫穿我的所有設(shè)計(jì)。從我現(xiàn)在做的品牌識(shí)別和環(huán)境平面設(shè)計(jì)里，你也能找到當(dāng)年我做唱片設(shè)計(jì)的影子。早期打下的基礎(chǔ)對鞏固我對事物的想法非常重要，不管風(fēng)格和技術(shù)如何改變。人們常常說平面設(shè)計(jì)是轉(zhuǎn)瞬即逝的，事實(shí)并非如此。老的設(shè)計(jì)依然可以在主流設(shè)計(jì)界中找到，很久以前設(shè)計(jì)的作品對我們依然有影響?，F(xiàn)在還有很多人記得我在38年前給Boston樂隊(duì)首張專輯設(shè)計(jì)的封面，讓我很震驚。
我從唱片業(yè)學(xué)到的另一點(diǎn)是如何展示我的作品。歌手和唱片公司有封面設(shè)計(jì)協(xié)議，因此我的設(shè)計(jì)一定要讓他們過目，直到他們滿意。于是，我很早就學(xué)會(huì)了如何向別人解釋自己的設(shè)計(jì)意圖，如何令別人贊同我的想法。如果我沒學(xué)會(huì)推銷自己的作品，我就沒有機(jī)會(huì)把我的作品展示給世人。無論我做些什么我都謹(jǐn)記這一點(diǎn)。
1982年，我最終選擇離開唱片行業(yè)，和我在學(xué)校的好朋友Terry?Koppel成立了一家公司。Terry是一名雜志設(shè)計(jì)師。我們的公司Koppel?&?Scher既做編輯設(shè)計(jì)也做包裝和封面宣傳推廣。我們一起共事了7年，直至1990年第一次海灣戰(zhàn)爭爆發(fā)。那段時(shí)間，經(jīng)濟(jì)蕭條，我們突然間接不到雜志設(shè)計(jì)的工作。Terry在《Esquire君子雜志》找了一份工作。接近一年的時(shí)間里，我獨(dú)力支撐公司的營運(yùn)。這時(shí)候，Pentagram的合伙人Woody?Pirtle來到我的工作室，問我有沒有興趣加盟他們的公司。于是1991年我加入了Pentagram，23年來我一直留在Pentagram。
Tina：有沒有試過突然頓悟，覺得自己今后要成為一名設(shè)計(jì)師？
Paula：除了設(shè)計(jì)，我做的每一件事都是失敗的。小時(shí)候，除了美術(shù)其他我都學(xué)不好。最初的時(shí)候，我骨瘦如柴；后來我又成了大胖子；我的頭發(fā)從來都是亂蓬蓬的；我從來都不是個(gè)受歡迎的小孩。但我是一個(gè)合格的學(xué)校小藝術(shù)家：那是我第一次找到屬于自己的位置。
大學(xué)第二年快要結(jié)束的時(shí)候，我認(rèn)識(shí)了學(xué)校的老師Steve?Tarantal，他后來擔(dān)任費(fèi)城藝術(shù)大學(xué)的校長。他給大二學(xué)生上平面設(shè)計(jì)課，這和我大一時(shí)上的基礎(chǔ)平面設(shè)計(jì)班很不一樣。大一課程教授的是巴塞爾式設(shè)計(jì)，也就是說要裁剪紙片，將其拼合在一起，在頁面上擺好。我不喜歡這種模式，因?yàn)檫@需要一雙靈巧的手，而我做事毛毛躁躁的，哈哈。上Tarantal的課時(shí)，他沒讓我們在頁面上移動(dòng)紙片，他強(qiáng)調(diào)的是設(shè)計(jì)創(chuàng)意——這我可不缺！我可以實(shí)踐自己想到的點(diǎn)子，實(shí)在妙極了，而且，我還不用擔(dān)心手工藝的問題——好的創(chuàng)意讓我有成就感，手藝也隨之長進(jìn)起來。
Tina：一路走來，有哪些人成為了你的導(dǎo)師？
Paula：大學(xué)教授Stanislaw?Zagorski是一位很重要的導(dǎo)師。他說服我去紐約發(fā)展，我的人生從此改變，也有了自己的事業(yè)。有一次，Stanislaw跟我說：“用字體做插圖設(shè)計(jì)?！蹦鞘俏衣犨^最好的設(shè)計(jì)建議。發(fā)現(xiàn)可以通過字體設(shè)計(jì)傳遞情緒和情感后，我便立刻掌握了這一設(shè)計(jì)方法。我并不是很擅長畫畫，所以通過字體設(shè)計(jì)傳遞情感是我的一個(gè)優(yōu)勢。
Zagorski讓我去紐約拜訪Harris?Lewine，他是Random?House（蘭登書屋）書籍封套藝術(shù)總監(jiān)。Harris問我想不想會(huì)一會(huì)Seymour?Chwast，我說好的。我和Seymour見面，然后約會(huì)，后來我嫁給了他：這一切都要感激Zagorski。
Seymour是我的另一位導(dǎo)師，他在方方面面都教會(huì)了我很多。初遇他的時(shí)候，我才22歲，非常年輕。他比我大17年，已經(jīng)事業(yè)有成，很有名氣。當(dāng)時(shí)，他和Milton?Glaser一起成立了Push?Pin?Studios，他們的作品深刻影響了我對人生和設(shè)計(jì)的思考。
70年代末，我開始自立門戶。那段時(shí)間，我遇到一位年長的女性導(dǎo)師Henrietta?Condak。她是一位兼職的藝術(shù)總監(jiān)，因?yàn)樗疹檭蓚€(gè)小孩，但她是最聰慧的設(shè)計(jì)師。我們一起再現(xiàn)了20世紀(jì)現(xiàn)代主義：結(jié)構(gòu)主義，達(dá)達(dá)主義，風(fēng)格主義——所有在1914年到1940年間興起的群眾運(yùn)動(dòng)。我們開始以那些風(fēng)格創(chuàng)作，被人們稱之為“懷舊后現(xiàn)代主義”。我們的創(chuàng)作非常驚艷！我的視覺語言是在那個(gè)時(shí)期形成的，當(dāng)時(shí)的一些作品直到現(xiàn)在依然很有知名度，像“Best?of?Jazz（最好的爵士樂）”海報(bào)，那是我1979年設(shè)計(jì)的。
Tina：大學(xué)一畢業(yè)你就去紐約發(fā)展了嗎？
Paula：是的。剛到紐約，我身上只有自己的作品集和50美元。
Tina：喔～?跟我們說說，當(dāng)時(shí)你父母是什么反應(yīng)？
Paula：你要知道我從大學(xué)開始就工作自立了，所以當(dāng)時(shí)我已經(jīng)相對獨(dú)立了。我和家里人的關(guān)系并不好，因?yàn)槲沂羌依锏漠愵?。多年來，我一直覺得自己生活在一個(gè)格格不入的地方，直到我考上了泰勒，在那里我開始看到和我相像的人。當(dāng)時(shí)我就知道，我不可能再回去華盛頓過那種狹隘的郊區(qū)生活。
Tina：我正想問你在哪里長大。
Paula：我出生于華盛頓特區(qū)，后來我家搬去維吉尼亞州的阿林頓，然后搬去維吉尼亞州的費(fèi)爾法克斯縣，隨后搬去馬里蘭州的銀泉市，我在這個(gè)地方讀小學(xué)和高中。
Tina：那么，父母對你搬去紐約是什么態(tài)度？
Paula：我告訴媽媽我準(zhǔn)備搬去紐約，她說：“唉，Paula[/b]，千萬別這么做。很聰明的人才能去紐約打拼。”
Tina：可是你最終還是來紐約了，你在這里有認(rèn)識(shí)的人嗎？
Paula：我在紐約有一個(gè)親戚，我喜歡她，因?yàn)樗偸菍ξ液苷J(rèn)可。我在她皇后區(qū)的家住了三周。我有一些大學(xué)同學(xué)也來紐約發(fā)展了，所以頭一兩年我和各種各樣的女性朋友們合租。我們租的是轉(zhuǎn)租房，不得不經(jīng)常搬家。
這些經(jīng)歷是我寫兒童故事書《The?Brownstone布朗斯通公寓》的靈感來源。這個(gè)故事講的是動(dòng)物們住在城市的布朗斯通公寓大樓里。到了冬天，胖胖熊準(zhǔn)備冬眠，可隔壁的小貓?zhí)焯於荚诰氫撉?。于是，整棟公寓的?dòng)物們不停搬家，交換了6、7次公寓后大家才終于找到最合適的房子。那時(shí)我在Random?House工作，遇到了一位叫Stan?Mack的插畫家。他提出為這本書畫插畫，而我從來沒做過文案工作，我們一拍即合。這本書出版后很受歡迎，持續(xù)出版了20年。
在紐約的第一年半時(shí)間里，我搬家6次。就像每一個(gè)住在小型公寓里的孩子一樣，每一次搬家都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的行李不斷增加。而最開始，我和兩三個(gè)人合租一間公寓，身無長物。和Seymour結(jié)婚后，我搬去了他家。
Tina：紐約和當(dāng)時(shí)相比，有了很大改變。
Paula：那時(shí)的紐約雜亂無章，但充滿了活力。那是一個(gè)屬于Max’s?Kansas?City（1965年開設(shè)于紐約的夜總會(huì)，逐漸變成60和70年代音樂家、世人、藝術(shù)家和政治家的聚集地）的年代，大街小巷都是各式各樣的夜總會(huì)。不過，即便窮困潦倒，你還是可以在這座城市里生存下去——我記得曾經(jīng)花35美分安然無恙地度過了一個(gè)周末。
我常常和我的學(xué)生說，生活就是如此。初出茅廬的時(shí)候，你的生活捉襟見肘，除非有父母支持。為什么一開始你就想過富裕的生活呢？你的事業(yè)才剛起步，而你身無分文，也沒有任何資本。年輕的時(shí)候，你對睡在什么樣的床墊上毫不在乎；直到40歲的時(shí)候，你才把這當(dāng)一回事。而當(dāng)你意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候，你已經(jīng)有了一定的資本，不再是那個(gè)一文不值的少年了。
有一些事情，你可以在20多歲的時(shí)候嘗試，但無法在40多歲的時(shí)候做，更不可能在往后的日子里實(shí)現(xiàn)。20多歲的你不會(huì)考慮這些，你一往無前，通宵不眠，為事業(yè)拼搏。
Tina：像我現(xiàn)在就做不到了，呵呵。
Paula：我以前就是一個(gè)典型的夜貓子?？刹恢趺吹?，慢慢的就改變了。
Tina：你有沒有試過冒很大的風(fēng)險(xiǎn)獲取在事業(yè)上的進(jìn)步？
Paula：1982年離開CBS唱片公司是一次冒險(xiǎn)。我辭去唱片封面設(shè)計(jì)這個(gè)極好的工作，決定自立門戶。每換一次工作就像走進(jìn)一座陌生的大廈——努力尋找自己的最佳位置。25歲時(shí)我就去了CBS工作。漸漸的，我成長成一名設(shè)計(jì)師，我開始對自己有了更高的期望，我不想再在CD的小方框盒子上做設(shè)計(jì)了。我想做一些其他形式的設(shè)計(jì)，例如雜志。
要想全身心投入雜志設(shè)計(jì)，我必須做一個(gè)自由設(shè)計(jì)師。我和《時(shí)代》雜志簽了合同，為其旗下的《Quality》做雜志設(shè)計(jì)。他們在同一時(shí)間聘請了另外三人各自為雜志做設(shè)計(jì)。我被錄用的原因是，他們認(rèn)為一個(gè)對雜志毫無經(jīng)驗(yàn)的人也許會(huì)做出出人意表的好設(shè)計(jì)。
那以后，我意識(shí)到，要繼續(xù)進(jìn)步，就要?jiǎng)?chuàng)辦自己的公司。我漸漸明白了一個(gè)道理，一旦你有了擅長的領(lǐng)域，并因此小有名氣，你就要開始轉(zhuǎn)變了。否則，你會(huì)遇到瓶頸，而人們也會(huì)對千篇一律的設(shè)計(jì)生厭。你必須自我成長，有時(shí)候，這意味著把自己置于一個(gè)可能會(huì)失敗或是交出糟糕的作品的境地，因?yàn)槟氵€在尋找。不過，為了脫胎換骨的蛻變，我準(zhǔn)備好去面對這種情況。
另一次冒險(xiǎn)是和Seymour離婚后，我搬出去一人住。過去，我總是和朋友或是我丈夫一塊兒住，所以那是我人生中第一次一個(gè)人住。我有自己的房子，買了一輛車，一邊接受心理治療，一邊開始自己的事業(yè)。我終于可以做回自己了，但我需要時(shí)間去適應(yīng)。實(shí)際上我和Seymour結(jié)了兩次婚，我20多歲時(shí)一次，離婚6年后，我們又復(fù)婚了。在這6年間我們曾經(jīng)約會(huì)過，非常怪異，哈哈。
Tina：你剛才提到你的父母。你的家人朋友支持你的選擇嗎？或者說，他們有沒有意識(shí)到你所取得的成就？
Paula：我的父母后來很為我感到自豪，而且常常在他們的朋友面前夸我?？僧?dāng)初他們完全無法理解我的想法。我的侄女念設(shè)計(jì)，現(xiàn)在是一名藝術(shù)總監(jiān)，她的路走得很順。有時(shí)候我會(huì)想，如果她的人生沒那么順暢，也許她會(huì)比現(xiàn)在更有野心、更有成就。逆境有助成長，這話是有道理的。
Tina：我也這么覺得。
Paula：這要看你是一個(gè)怎么樣的人，還有你的品格如何。起碼逆境對我的成長是起作用的。
Tina：的確，逆境可以激勵(lì)某些人。
Paula：對于我想做的事情，我總是賦予額外的政治和哲學(xué)意義。例如，我不認(rèn)為自己是一名像Betty?Friedan（美國作家）一樣的傳統(tǒng)女權(quán)主義者，但每當(dāng)有人因?yàn)槲业男詣e而質(zhì)疑我成為一名優(yōu)秀設(shè)計(jì)師的能力時(shí)，我就會(huì)非常生氣。這種思維方式是極度愚蠢、傲慢和狹隘的。我會(huì)想，“去你的！都滾出我的視線！”哈哈?，F(xiàn)在我依然這么想——不是因?yàn)槲沂菋D女團(tuán)體的一分子，而是因?yàn)槲矣X得這種想法實(shí)在太荒謬！為什么他們會(huì)這么認(rèn)為？
還有一個(gè)原因是，我依然抱有年輕時(shí)對父母的叛逆心態(tài)。他們曾經(jīng)想把自己那套安逸狹隘的郊區(qū)生活價(jià)值觀作為對我的期望強(qiáng)加給我。其實(shí)，上大學(xué)的時(shí)候，我已經(jīng)具備敏銳的分析能力，這能力伴我面對過各種狀況。當(dāng)我走進(jìn)一家企業(yè)，他們可能有特定的思維定勢，認(rèn)為他們的品牌看起來應(yīng)該是什么感覺，他們對公眾應(yīng)該傳達(dá)些什么，可我會(huì)很直接地說：“這看起來太不用腦子了！為什么要這么做？”哈哈。我會(huì)毫無顧忌沖口而出——當(dāng)然也會(huì)稍加潤色一下。
Tina：你有沒有創(chuàng)作一些超越自我的作品的使命感？
Paula：有。在我，平面設(shè)計(jì)這個(gè)職業(yè)是重要的，因?yàn)槲覀儼讶藗儗κ澜绲乃娝型渡湓谠O(shè)計(jì)當(dāng)中。我們不只是為一些公益事業(yè)做設(shè)計(jì)。設(shè)計(jì)圈現(xiàn)在流傳一種說法，如果你為了幫助颶風(fēng)桑迪的災(zāi)民做設(shè)計(jì)，那你做的是一件有意義的事；但如果你為一家銀行做設(shè)計(jì)，那就是勢利之舉。我不同意這種說法，所有的設(shè)計(jì)都有其意義所在，所有的設(shè)計(jì)都應(yīng)該是智慧大氣的。
對我來說，最負(fù)責(zé)任的設(shè)計(jì)是可以把缺點(diǎn)轉(zhuǎn)化為優(yōu)點(diǎn)、超出人們期望值的好作品。這就是我們的設(shè)計(jì)原則。我不知道怎么令印度人喝上干凈的飲用水，我沒有接受過這種培訓(xùn)，我所接受的培訓(xùn)是設(shè)計(jì)一幅好作品，在公眾中加以推廣，喚起人們對這件事的關(guān)注。這才是我的角色，這也是我的目標(biāo)所在。
Tina：在創(chuàng)意的發(fā)揮上，你有沒有得到滿足？
Paula：有時(shí)候也許會(huì)，可是我永遠(yuǎn)不會(huì)滿足。比起過去的作品，我對進(jìn)行中的項(xiàng)目更感興趣。我最好的作品就是進(jìn)行中的作品——完成之前我覺得它將是最棒的，直至它被搞砸，哈哈。做每一個(gè)項(xiàng)目都會(huì)有一個(gè)特別美妙的瞬間——那就是我愛上這個(gè)設(shè)計(jì)的瞬間，這是我終生熱愛設(shè)計(jì)的原因。最好的時(shí)刻是未完成時(shí)所看到的可能性，當(dāng)設(shè)計(jì)完成后，可能性就不復(fù)存在了，一切已成定局。不可知的未來總是那么精彩有趣。
Tina：這么說，在接下來的5到10年里，你想往哪個(gè)領(lǐng)域探索？
Paula：有幾個(gè)我喜歡的項(xiàng)目已經(jīng)啟動(dòng)了。我給一間公立學(xué)校畫一幅融合環(huán)境平面設(shè)計(jì)和繪畫元素的壁畫。我以后想做更多這方面的嘗試。比起以前，環(huán)境平面設(shè)計(jì)成長為更大的產(chǎn)業(yè)。我一直嘗試用我沒有嘗試過的各種材料做設(shè)計(jì)。我和Abbot?Miller正在合作一個(gè)在佛羅里達(dá)州的巨型項(xiàng)目，我們倆興奮不已，因?yàn)槲覀冋谧鲎约翰欢氖虑椤?/p>
毫無頭緒、無從入手，這是多么新鮮的感受！日復(fù)一日做一些千篇一律的事情令我情緒低落——客戶沒開口我就猜到他們想說什么了。這樣太乏味了，不知道新的一天將會(huì)有什么事情發(fā)生才最讓我開心。我喜歡到處走走，隨性一點(diǎn)，天馬行空地想事情，這種狀態(tài)下我的創(chuàng)作是最好的。我的生活圍繞著設(shè)計(jì)、繪畫和教書三方面，我希望在三者之間取得平衡。
Tina：你有什么想對剛起步的年輕人說的？
Paula：這一代的設(shè)計(jì)師擅長使用電腦，對此我有點(diǎn)擔(dān)心。我覺得很幸運(yùn)，因?yàn)槲也粚儆谑褂秒娔X軟件的那代人——當(dāng)全球進(jìn)入電腦化的時(shí)候，我已經(jīng)是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的設(shè)計(jì)師了。我有一些年過40的學(xué)生，如果他不是某個(gè)領(lǐng)域的思想領(lǐng)袖，那么他往往會(huì)因?yàn)闆]有軟件應(yīng)用的技能而失業(yè)。再看看我4年前的學(xué)生，或者來自SVA（視覺藝術(shù)學(xué)院）的實(shí)習(xí)生，他們反應(yīng)快，都是電腦高手，所以除了粗淺的設(shè)計(jì)技巧外他們有更多可以拿出臺(tái)面的資本。
對年輕設(shè)計(jì)師而言，有兩點(diǎn)很重要。一、花1-5年學(xué)習(xí)如何做設(shè)計(jì)，并把作品展示給優(yōu)秀的設(shè)計(jì)師看。對設(shè)計(jì)的基本理解會(huì)令你在設(shè)計(jì)這條路上走得更遠(yuǎn)。二、學(xué)會(huì)解釋、捍衛(wèi)和宣傳你的設(shè)計(jì)意圖，強(qiáng)化這一能力。
如果一個(gè)年輕設(shè)計(jì)師的電腦技術(shù)很高超，但總是用電腦技術(shù)輔助設(shè)計(jì)，他最終難成大器。他必須邁出下一步，這就意味著要靠自己的設(shè)計(jì)直覺和天賦。設(shè)計(jì)師的危機(jī)是淪為技術(shù)專家。電腦技藝能實(shí)現(xiàn)什么視覺效果，自己的設(shè)計(jì)風(fēng)格是什么，你想在什么地方運(yùn)用這些技能——掌握了技術(shù)后你必須思考這些問題。不要讓電腦技能牽著你的鼻子走，你要有駕馭它的能力。這種境界很難達(dá)到，畢竟當(dāng)局者迷。
Ryan：這真是一個(gè)好建議。
Tina：年輕人用電腦創(chuàng)作的設(shè)計(jì)讓人嘆為觀止。
Ryan：雖說如此，這些設(shè)計(jì)中的商業(yè)理念一旦被抽走——
Paula：他們就無法說服任何人付錢買他們的創(chuàng)作。
Tina：這就是為什么我們會(huì)遇到一些電腦技術(shù)高超，卻缺乏領(lǐng)導(dǎo)能力和人際交往能力的設(shè)計(jì)師。光靠技術(shù)無法令他們成為能把控全局的人才。
Paula：我對沒能掌握這些特質(zhì)的人是持懷疑態(tài)度的。雖然我的團(tuán)隊(duì)與我合作共事，但我是這個(gè)團(tuán)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)者。各顧各做自己的事情，這樣不能稱之為團(tuán)隊(duì)，團(tuán)隊(duì)里面必須有領(lǐng)導(dǎo)者。我們遵守一定的紀(jì)律，一起合作，如果我真有不明白的地方，那我們就共同攻克?！霸谝粋€(gè)委員會(huì)式的架構(gòu)里做好自己那一部分的獨(dú)立設(shè)計(jì)”，我覺得這種說法是不現(xiàn)實(shí)的。這樣的作品往往雷同而無趣。另一個(gè)愚蠢的說法是：一組人圍坐在一起，把設(shè)計(jì)屬性的描述寫在便條紙上。哈哈哈，很抱歉，可是我覺得這種委員會(huì)式的合作是做不出好設(shè)計(jì)的。
Ryan：沒事，我很贊同你的觀點(diǎn)，哈哈。
Tina：我們很欣賞你的坦誠。你在紐約居住了那么長時(shí)間，這對你的工作和創(chuàng)意有沒有影響？
Paula：某程度而言，紐約為我的作品奠定了基調(diào)。人的故鄉(xiāng)往往會(huì)對他們造成很大影響。有的影響來自于所在的群體和社區(qū)，有的是地緣影響。我的很多作品都頗具建筑感；我慣用細(xì)長的大寫字母，以營造視覺上強(qiáng)有力而喧囂的感覺。我的作品從結(jié)構(gòu)上與紐約相似，非常密集規(guī)整，棱角分明。每個(gè)城市都有自己獨(dú)特的風(fēng)格。
Tina：你肯定有不少關(guān)于紐約的好故事。哪個(gè)故事最有意思？初到紐約有什么感覺？
Paula：人們很敢說話。有一次，我走在街上，每一個(gè)乞討者都向我要25美分，可當(dāng)我走到下個(gè)街角時(shí)，一個(gè)人向我要1美元。我對他說：“等會(huì)兒，幾個(gè)路口前才要25美分呢！”哈哈哈。
還有一件很難忘的經(jīng)歷。將近40年前，我站在巴士上，握著扶手。我前面是一個(gè)瘦小的猶太老奶奶，坐在她旁邊的年輕女孩在使勁嚼口香糖。砸吧砸吧的聲響持續(xù)了20分鐘后，突然之間，老奶奶大聲說道：“你夠了！太惡心了！最起碼你得閉上嘴嚼啊！”哈哈哈。
Tina：紐約人的確很直白。人們在電視上看到紐約，覺得這是一個(gè)浪漫之都。一旦在這里生活，就會(huì)有很不一樣的感覺，畢竟我們不是整天四處觀光。
Paula：我和很多紐約的劇院合作，所以我可以在任何時(shí)候拿到任何百老匯表演的任何座位的票——可是我從來都不去。周末我就出城，也不愿意在市中心呆著。我的童年好友來紐約時(shí)，他們會(huì)問：“你可不可以拿到這場表演的票？”我可以，我也會(huì)幫他們拿票，但我自己不會(huì)去，因?yàn)槲沂沁@個(gè)劇團(tuán)的一分子，而不是旁觀者。
Tina：Ryan和我還沒有看過一場百老匯的演出，而且?guī)缀鯖]有去過這里的任何博物館。周末我們就放下工作，外出透透氣。
Paula：我為MoMA（現(xiàn)代藝術(shù)博物館）做設(shè)計(jì)，所以我常去那里開會(huì)，但我沒有時(shí)間去參觀博物館。我和他們的關(guān)系很好，所以晚上我可以在守衛(wèi)的陪同下入內(nèi)參觀。我已經(jīng)深夜拜訪MoMA好幾次了，那實(shí)在是太棒了！可每當(dāng)我去倫敦（大約每年三次），我就要參觀泰特英國美術(shù)館。因?yàn)槲蚁耄骸霸趥惗匾欢ㄒヌ┨兀 痹诩~約卻不會(huì)這么做，哈哈。
Tina：成為創(chuàng)意社區(qū)的一分子對你而言是否重要？
Paula：是的，很重要。Pentagram的合伙人給我創(chuàng)作的刺激和靈感，我們互相競爭、激發(fā)潛能。過去3年，我是AGI的會(huì)長，認(rèn)識(shí)了很多來自世界各地的優(yōu)秀設(shè)計(jì)師。我從他們身上學(xué)到了很多，也令自己的創(chuàng)作有所提升。
Ryan：正常情況下，你每天是怎么度過的？
Paula：我有一位項(xiàng)目協(xié)調(diào)人負(fù)責(zé)我的日程安排，她叫Sarah。我要平衡的3個(gè)重點(diǎn)是：接項(xiàng)目、做設(shè)計(jì)，教設(shè)計(jì)。接項(xiàng)目，即寫計(jì)劃書或見客戶，向他們展示Pentagram的作品，討論設(shè)計(jì)能否為客戶帶來經(jīng)濟(jì)效益。
Tina：你的生活規(guī)律嗎？
Paula：我大約早上9:30上班，晚上7點(diǎn)回家。過去我的工作時(shí)間長得多，但我現(xiàn)在不是，而我的員工依然長時(shí)間工作。我的工作主要是指導(dǎo)團(tuán)隊(duì)的工作，可能是親自指導(dǎo)，也可能是在項(xiàng)目地點(diǎn)凌晨打電話溝通。我告訴隊(duì)員們要做些什么工作，他們把設(shè)計(jì)發(fā)給我看，我給他們一些建議，然后他們繼續(xù)干活。
Tina：你提到工作和生活要達(dá)到平衡。有的人認(rèn)為工作和生活無法分開，有的人則認(rèn)為工作和生活必須分開。你的想法如何？
Paula：我想每個(gè)人對平衡的理解都不一樣。Pentagram的氣氛是合作而活躍互動(dòng)的，但我和Seymour的周末是私人而游離的，這是我所定義的平衡。我的畫作就是在這種平衡間完成的。每周，我大約在紐約呆四天，在鄉(xiāng)村呆3天。我沒有小孩，如果有的話，我的日程安排大概會(huì)很不一樣：也許我的一部分人生會(huì)以另一種方式度過。我覺得，每個(gè)人都有一套平衡工作和生活、讓自己活得最舒服自在的方式。對我來說，變化和穩(wěn)定都很重要。兩者看起來是相反的，實(shí)際上并非如此：穩(wěn)定是我在一個(gè)熟悉的環(huán)境下工作和生活，變化則與這個(gè)環(huán)境下所發(fā)生一切交織起來。
Tina：這讓生活保有一份激情。
Paula：我不認(rèn)為設(shè)計(jì)是一份工作，我更覺得那是一種呼喚。如果你喜歡這份工作是因?yàn)樗雌饋砗芄怩r，你很想早早下班回家做點(diǎn)別的，那么你還是放棄好了，因?yàn)闆]有人想要你做的設(shè)計(jì)。我做設(shè)計(jì)是因?yàn)槲覑墼O(shè)計(jì)，不是因?yàn)橄胭嶅X或者把一天8小時(shí)給填滿。
Tina：有很多工作可以填滿一天8小時(shí)，哈哈哈。
Paula：一個(gè)叫Taproot的組織做了一個(gè)統(tǒng)計(jì)，他們調(diào)查了多個(gè)職業(yè)，研究各行各業(yè)從業(yè)者的想法。產(chǎn)品設(shè)計(jì)師和建筑師認(rèn)為他們的生活充滿創(chuàng)意，藝術(shù)家認(rèn)為他們的生活極具創(chuàng)意，而平面設(shè)計(jì)師卻覺得，在創(chuàng)意上他們和人力資源的員工沒什么區(qū)別。
Ryan：真的嗎？
Paula：細(xì)想之下，我并不感到意外。整個(gè)美國不知道有多少人正在給網(wǎng)站設(shè)計(jì)橫幅廣告。
Tina：你提到你的丈夫也在創(chuàng)意行業(yè)工作。創(chuàng)意人士與創(chuàng)意人士的結(jié)合，是什么感覺？
Paula：如果我不是嫁給他，我也許不會(huì)像現(xiàn)在一樣那么拼命工作，因?yàn)樗墓ぷ髁?xí)慣是牢不可破的。他是一位真正的藝術(shù)家：他每天一早起來就作畫，那是他的原則。我們從不曾一起滑雪或做運(yùn)動(dòng)。小時(shí)候我很愛運(yùn)動(dòng)，所以我有時(shí)候想：“或許有什么運(yùn)動(dòng)我們可以一起參加？”我搗鼓園藝，他不；我游泳，他不。我們不都應(yīng)該做做運(yùn)動(dòng)嗎？舍去這一點(diǎn)我都感覺自己不像一個(gè)美國人了。
Tina：你喜歡聽什么音樂？
Paula：幾年前我開始喜歡經(jīng)典爵士樂。畫畫的時(shí)候，沒什么比聽爵士更好的了，爵士帶著我進(jìn)入另一種精神狀態(tài)。所有的爵士樂都很棒，不管是經(jīng)典爵士樂還是Miles?Davis的混合爵士風(fēng)。
Tina：你最喜歡的電視節(jié)目或電影是什么？
Paula：和所有人一樣，我喜歡《廣告狂人》，但我沒看多少電視劇，因?yàn)槲液芡砘丶?。我看的電影大概要比電視劇多。我不喜歡在一個(gè)特定時(shí)間看一個(gè)節(jié)目，我買了整套《廣告狂人》的碟片，用3天一氣看完的。我喜歡這部電視劇，因?yàn)楣适录軜?gòu)精良，人物角色也設(shè)置得很好。
Tina：你最喜歡的一本書是？
Paula：有史以來最喜歡、還是近來很喜歡的書？
Tina：都可以。
Paula：我看的書大都與政治有關(guān)，可我現(xiàn)在想不起具體的名字。我也看Keith?Richard的《滾吧，生活》和Walter?Isaacson的《喬布斯傳》。我喜歡在飛機(jī)上看剛推出的好書。我是個(gè)政治迷，在網(wǎng)上閱讀非常多相關(guān)的雜志和報(bào)紙。閱讀時(shí)間是起床后和睡覺前。
Tina：你最喜歡的食物是？
Paula：洋薊。
Tina:?喜歡哪種煮法？
Paula：油炸，白灼，原只配牛油，切片煮熟做成沙拉，和多種肉和魚搭配——我都喜歡。洋薊實(shí)在太美味啦！
Tina：你想留下什么遺產(chǎn)？
Paula：天吶，能把這周的工作都做完就很好了，哈哈！我不想有思想負(fù)擔(dān)，把工作都完成好已經(jīng)很不容易。
?蘇州vi設(shè)計(jì)—蘇州畫冊設(shè)計(jì)—蘇州廣告制作—蘇州廣告設(shè)計(jì)—蘇州logo設(shè)計(jì)
